Книга Шамиля Идиатуллина начинается как молодежное кино: группа студентов приезжает в новогодние каникулы за город. Они были давно знакомы в интернете, и вот наконец появился повод провести время весело и с пользой, устроив не только шашлыки на свежем воздухе, но и сражение в новой видеоигре. После череды повторяющихся событий, неизменно заканчивающихся гибелью — не виртуальной, а вполне физической, — почти всей команды, главная героиня по имени Аля понимает, что застряла в этих каникулярных сутках. И киношный таймлуп с лимитированным количеством попыток вернуться в начало или даже вырваться из цикла еще не самая нерешаемая задача: неподалеку, кажется, готовится масштабный теракт. И вытащить всех из затягивающейся петли может только Аля. Ну как может — постарается: «Ответы на шесть классических вопросов она получила. Понятней от этого не стало. Стало страшней».