Воспоминания Михаила Шемякина, охватывающие период от рождения до изгнания из Советского Союза в 1971 году, читаются как захватывающий авантюрно-философский роман. Художник и скульптор, историк искусства и постановщик спектаклей рассказывает свою историю, а заодно историю родителей, переживших революции; послевоенной Германии, Прибалтики, Беларуси; Средней художественной школы и подпольных педагогов; историю карательной психиатрии; беглых монахов, схимников и мошенников от религии. В книге Шемякин описывает жизнь внутри монастыря при знаменитом наместнике о. Алипии; закулисье Эрмитажа; бытие Ленинградского художественного андеграунда. Автор делится поисками новых смыслов и форм в искусстве и рассуждает о том, как самые разные события повлияли на его творчество. И всё это — со скрупулезным вниманием к мелочам, любовью и одновременно безжалостной откровенностью.