«В 2011 году я открыла довольно объемную папку, которая хранилась у меня дома давным-давно, с тех пор, как умерла моя бабушка. В ней я обнаружила их с дедом переписку, которая длилась много лет, начиная с 1911 года. Деда моего несколько раз сажали, но они продложали писать друг другу. Для меня их письма стали открытием. Прочитав их, я поняла, какой фантастической связью связаны люди внутри семьи… Вообще-то, после окончания книги «Зеленый шатер» я приняла решение никаких романов больше не писать. Но найденные письма заставили меня снова взяться за эту невероятно тяжелую, просто непосильную работу. Но теперь уж точно – в последний раз». Людмила Улицкая



В центре романа – параллельно – развиваются судьбы двух главных героев: интеллектуала Якова Осецкого, «человека с неуемной тягой к знанию», и его внучки Норы Осецкой – театрального художника, личности эмоциональной, своевольной, «человека действия». Яков и Нора виделись лишь однажды, в середине пятидесятых, но для них та встреча стала не более чем проходным эпизодом. По-настоящему Нора узнала Якова и поняла, насколько глубока связь между ними, уже много десятилетий спустя, когда прочла его дневники, письма и телеграммы, и получив в архиве КГБ доступ к его личному делу.



Челнок, снующий между временами, персонажами и событиями, переплетает и увязывает многолетнюю переписку Якова и Марии, начатую еще до Первой мировой войны и оборвавшуюся через двадцать пять лет, с жизнью – внутренней и внешней – их потомков Генриха, Норы и Юрика.