В середине XXI века с помощью сверхмощных квантовых компьютеров группа ученых в закрытой обсерватории исследует экзопланеты. Здесь, на переднем крае науки, переписываются устаревшие учебники, заново определяется место человека во Вселенной.
А в десятках световых лет от Земли, на далекой планете живет некто, кого некорректно назвать человеком. Впереди — важнейшие открытия, эра Новой Астрономии, зарождение сверхразума. Чем закончится первое в истории наблюдение за таинственной одиссеей Субъекта?